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PRESENTATION
TRENTIÈME ANNIVERSAIRE
HOMMAGE À GEORGES-ANDRÉ VACHON
LISE GAUVIN
Incertitude, doute, désespérance même : c'est là que gît
le commencement.
G.-André Vachon, dernière phrase de la dernière
chronique, 1994.
Une précision, pour commencer. Ce numéro consacré à
Georges-André Vachon devait de toute façon paraître. Puisque
celui-ci avait dirigé la revue Études françaises durant douze ans,
il était normal que nous lui consacriions, au moment où il
prenait sa retraite, un recueil d'hommages. Le projet a pris
désormais une autre signification : il s'est agi, pour ses collè-
gues et amis, d'évoquer les multiples aspects de la personna-
lité de celui qui a représenté, pour ceux qui l'ont connu, un
intellectuel exemplaire. Toujours à l'affût des questions posées
par les différentes avancées du savoir, G.-André Vachon possé-
dait un sens critique aigu doublé d'une vaste érudition. L'un
et l'autre étaient aimantés par une interrogation sans cesse
reprise, au risque du ressassement, à partir de quelques
notions fondamentales et toujours irrésolues : la question de
l'origine, celle de l'identité, celle de la langue... Ce sont ces
questions/méditations qui traversent l'ensemble de son
œuvre et en assurent l'unité. On les retrouve aussi bien dans
les travaux sur Claudel que dans l'ouvrage sur Rabelais ou les
réflexions sur Dollier de Casson.
Études françaises, 31, 2, 1995
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Essayiste, il l'était au sens le plus large du terme, celui
que lui donnait André Belleau lorsqu'il parlait d'une « narrati-
vité des idées». À peine l'idée était-elle formulée qu'elle en-
trait en résonance avec ses doubles, ses contraires, ses
possibles à explorer. «La connaissance vraie est métaphori-
que : elle réunit les contraires», écrivait-il en 197O1. Le scepti-
cisme si souvent affiché par notre collègue était le signe d'une
pensée chercheuse, actualisée par la pratique d'un doute sys-
tématique. Cette aptitude à remettre en cause les idées reçues,
tant dans le domaine des croyances que des modes ou des
idéologies, a porté l'écrivain à interroger l'objet même appelé
«littérature», ce qui a donné l'un de ses plus beaux livres:
Esthétique pour Patricia.
Éduqué chez les Jésuites, au collège Jean-de-Brébeuf de
Montréal, jésuite lui-même jusqu'au milieu des années 1960,
professeur au collège Jean-de-Brébeuf et au collège Sainte-
Marie puis au département d'études françaises de l'Univer-
sité de Montréal à partir de 1965, G.-André Vachon est
l'exemple par excellence d'un esprit libre, passant de la poésie à
l'argumentation savante, de la traduction à l'écriture roma-
nesque, tout en gardant comme axe central de sa recherche
l'essai, auquel il emprunte, dans ses multiples parcours,
l'esthétique de l'inachèvement, préférant la question à la ré-
ponse, celle-ci toujours fragmentaire ou différée. Par un juste
retour des choses, ces textes aux énoncés provocants, aux
formules lapidaires, mais toujours interrogatifs, ouverts,
comptent aujourd'hui parmi les classiques de la prose écrite
au Québec.
Dans un de ses articles les plus cités, «Une tradition à
inventer», G.-André Vachon, après avoir posé la question:
«Comment peut-on être Québécois», se demande: «Mais
pourquoi cette recherche inquiète de notre identité, cette
interrogation sans cesse renouvelée, sinon parce que, nantis
de tous les avantages de la modernité, il nous manque encore
l'un des éléments fondamentaux de toute culture, de toute
civilisation différenciée : une tradition2. » Cette tradition qu'il
appelait de tous ses vœux, existe-t-elle aujourd'hui? Dans un
article posthume, intitulé «Tradition, lecture, culture», il rap-
pelle le travail important accompli par la collection «Biblio-
thèque du Nouveau Monde» pour l'établissement des textes
essentiels de la culture québécoise. Cette collection, précise-t-
il, «témoigne avant tout de la vigueur intellectuelle des
1. G.-André Vachon, «L'acquisition d'une culture», Orphée, n°2,
1970, p. 5.
2. G.-André Vachon, « Une tradition à inventer », conférences J. A. de
Sève, P.U.M., 1969, p. 270.
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Québécois d'aujourd'hui». Et il ajoute : «Pour moi, la BNM
est une sorte d'affirmation massive, sans précédent dans l'his-
toire de notre culture. Elle concrétise une volonté de rattra-
page, toujours soutenue par l'onde de choc de la Révolution
tranquille3. » Quant à la question de l'identité comme telle, il
tient à dire, d'un même souffle, que « la crise de la conscience
postmoderne est en effet une crise d'identité ». Et il conclut :
«II est temps de nous rendre compte que l'identité québé-
coise n'est pas derrière nous, mais devant. Elle est à faire, avec
les nouveaux Québécois de toutes origines, qui nous arrivent
et qui naissent parmi nous4. » Dans sa dernière chronique
publiée par la revue Liberté, il rappelle la figure d'Ulysse qui,
pour échapper au monstre de la caverne, se désigne sous le
nom de Personne. «Au moment du plus grand danger, écrit
G.-André Vachon, tel est l'ultime recours d'Ulysse, dit l'Ingé-
nieux, homme "aux mille tours" et père fondateur de la cul-
ture d'Occident, la nôtre. Sauveur de lui-même et de son
espèce, parce que maître du langage, il dut en passer d'abord
par le noyau d'absence de toute identité5. »
Depuis plusieurs années, G.-André Vachon songeait à
écrire un livre sur la culture québécoise. Dans un carnet de
notes inédit, il avait écrit, en date du 12 novembre 1985, sous
le titre « Projet identité » :
Prenant la poésie québécoise comme point de départ, j'ima-
gine ceci : déballer en effet, dans une première tranche, et
sans que le lecteur se doute de rien, toute la question de
l'identité à propos de Miron : ensuite, dériver sur Lapointe, ce
qui amène certainement à poser la question tout autrement;
puis laisser entrevoir que, pour y voir clair, il faut vraiment
passer par Breton-Hegel-Descartes-Platon.
On y retrouve également, daté du 26 novembre 1985, cet
extrait intitulé « Identité : projet annexe » :
II s'agirait de mener une enquête sur le parler des Montréa-
lais. Pas du tout dans une optique corrective (toutes les consi-
dérations sur l'état actuel, bon ou mauvais, de la langue
occuperait un autre chapitre du projet, et seraient à traiter
séparément). L'idée serait simplement de savoir comment
parlent les Montréalais, quels mots ils inventent, comment ils
3. G.-André Vachon, «Tradition, lecture, culture», dans J. Melan-
çon, N. Fortin et G. Desmeules édit., La Lecture et ses traditions, Nuit Blanche,
1994, p. 241.
4. Ibid., pp. 240 et 242.
5. André Vachon, «Le français des Québécois», Liberté, vol. 36, juin
1994, p. 186.
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les inventent. L'enquête est à faire sur le terrain, et non dans
les livres et journaux, même pas dans les écrits de Tremblay,
puisque c'est littéraire et que ça renseigne sur tout autre chose
que ce dont il s'agit ici.
Le sentiment de la langue tel que vécu par les Québécois
est un autre sujet de réflexion privilégié pour G.-André
Vachon. Il y consacre, en 1974, un numéro à'Études françaises
intitulé : Écrire, c'est parler. Mais s'il pouvait écrire, en 1964,
«que le langage serait essentiellement, pour l'homme du
Québec, quelque chose de menaçant», car «le Québécois
d'aujourd'hui est un homme des villes» et «il n'existe pas
encore un langage spécifique correspondant à la réalité urbaine
d'ici6», il constate trente ans plus tard: «Pour peu qu'on se
préoccupe de lui demander son avis, le Québécois moyen
déclare se reconnaître chez qui, loin de supposer a priori que
son auditoire est composé de handicapés de la parole, le
prend pour ce qu'il est : un humain. Un être certes tiraillé
entre des forces extrêmes et contradictoires, mais qui sait fort
bien repérer en lui-même un certain point d'équilibre -— d'équi-
libre souhaité, désiré, et dont le langage soigneusement arti-
culé demeure, pour lui, l'image la plus nette7. »
Nous avons choisi de reproduire dans le cadre de ce
numéro le premier article publié de Georges-André Vachon
dans la revue Études françaises, «Le conflit des méthodes»,
ainsi que son avant-dernière chronique de Liberté, qui porte
sur des œuvres littéraires québécoises. Du côté des inédits,
nous avons opté pour quelques textes courts qui, tant dans le
domaine de l'essai que de la fiction, sont représentatifs de la
prose si singulière de l'écrivain. Y est traitée, notamment, la
question du sens et du pouvoir de conviction de l'œuvre,
pouvoir qui repose sur un «foisonnant système de correspon-
dances». Nous remercions Madame Danielle Ros de nous
avoir donné accès à ces documents, de même qu'à l'ensemble
des manuscrits, où nous avons pu remarquer une quantité
impressionnante de brouillons de romans aux titres sugges-
tifs : L'Orient des rêves, Elle/Lui, En paradis, Domenica, Je n'ai
jamais bougé d'ici, Fax, récit des derniers temps... En ce qui
concerne les articles déjà publiés, ils seront bientôt réunis en
recueil dans la collection «Papiers collés» aux éditions
Boréal.
6. Georges-André Vachon, «Conclusions et perspectives» Littérature
et société canadiennes-françaises, sous la dir. de F. Dumont et J.C. Falardeau,
PUL,1964,
 p . 248.
7. André Vachon, « Le français des Québécois », art. cité, p. 184.
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Le portrait que tracent de G.-André Vachon ses contem-
porains est celui d'un humaniste inquiet mais malgré tout
optimiste8, d'un ami attentif et souvent imprévisible, d'un
écrivain exigeant dont l'œuvre est d'une indiscutable origina-
lité. À travers ces textes, chacun a cherché à «poursuivre un
dialogue », selon la belle expression de Fernand Dumont, avec
celui qui, pour nous tous, est devenu irremplaçable.
Que serait la revue Études françaises sans G.-André
Vachon ? La question est impertinente, comme celle qu'aimait
poser parfois, au détour d'un couloir, notre cher collègue.
Directeur de la revue de 1966 à 1978, G.-André Vachon lui a
donné l'impulsion que nous lui connaissons. Première revue
universitaire à être fondée au Québec, en 1965, celle-ci était
sous-titrée «Revue des lettres françaises et canadiennes-
françaises» et se proposait de contribuer «au resserrement
des liens, déjà étroits, qui unissent les universités d'Europe à
celles du Canada français». Elle souhaitait également «voir
s'amorcer un courant d'échanges entre Montréal et les uni-
versités américaines». La revue voulait consacrer la moitié de
ses études à la littérature canadienne-française et réserver,
dans un avenir prochain, une place à la littérature comparée.
René de Chantai, son fondateur, évoque ici le climat intellec-
tuel qui a présidé à sa création.
Avec Georges-André Vachon, Études françaises passe de
trois à quatre numéros par an, le numéro d'août étant un
numéro spécial consacré à l'édition de documents rares ou
inédits. Dans un editorial de février 1968, le directeur précise
l'intérêt que voue la revue aux littératures francophones.
«Parce qu'elle est publiée au Québec, dans un pays qui se
cherche, notre revue est particulièrement attentive au renou-
vellement de la langue et des formes littéraires qui se poursuit
dans tous les pays francophones. Tribune littéraire internatio-
nale, elle veut aussi donner, dans les comptes rendus de ses
livraisons régulières, comme dans ses numéros spéciaux an-
nuels, un panorama critique de l'activité littéraire, au Canada
français. Elle publie des études critiques, des notes de lecture
et des textes de création.» Insistant sur les relations entre
«Critique, création et recherche», le directeur affirme que la
8. « Problématique, la société québécoise ? » se demandait-il, com-
mentant Genèse de la société québécoise de Fernand Dumont? « Elle est en tout
cas vivante, et c'est peut-être là dire la même chose. » « Une société à l'état
naissant», Liberté, vol. 36, n° 1, février 1994, p. 199.
8 Études françaises, 31, 2
revue veut «surtout être un lien vivant entre les poètes, les
romanciers, les critiques, les spécialistes des études littéraires
— et les hommes de la cité. » Dans un autre texte, il précise
que la revue littéraire est un lieu «où la littérature se fait»
ainsi que «le furent en leur temps le marché ou la place
publique, la cour princière, le salon, le café, le cabaret». Et
pour ce, le chercheur, prenant le risque de la création, se doit
d'être «pleinement accessible au public même des œuvres»
(février 1970). La revue devient alors une sorte de «banc
d'essai pour les travaux en cours9» et publie aussi quelques
poètes. À partir de 1970, les chroniques remplacent les
comptes rendus : elles seront regroupées, en 1974, dans un
numéro annuel. La même année, la revue devient entiè-
rement thématique et son aspect ressemble à celui d'aujour-
d'hui.
Pendant quelque temps, Études françaises ne paraît que
deux fois l'an. En 1981, Laurent Mailhot, alors directeur, an-
nonce que la revue reviendra dorénavant à une périodicité
trimestrielle et affirme sa vocation de « revue littéraire et inter-
disciplinaire » «québécoise et internationale». «C'est là un
programme (difficile) que nous essayons de mettre en œuvre
méthodiquement, en situant le texte littéraire par rapport au
théâtre et autres spectacles, à la philosophie et à l'histoire,
aux manifestes politiques, aux arts et aux sciences humaines,
avec des pointes du côté de la neurologie et du texte scien-
tique» (octobre 1981). Le comité de rédaction s'élargit et
s'adjoint un conseil interuniversitaire et international. En
1987, Robert Melançon insiste sur le fait qu'une revue est
«d'abord un projet, auquel il faut donner forme et substance
à chaque parution». Aussi, sans renoncer aux dossiers théma-
tiques, la rédaction choisit de publier également des chro-
niques et des articles sur des sujets variés, de façon « à mieux
refléter, conformément à sa vocation initiale, toute la diversité
des recherches dont la littérature fait l'objet» (hiver 1988).
Ginette Michaud poursuit cette politique d'ouverture tout en
assurant la vocation interdisciplinaire de la revue. De plus en
plus complets, les numéros thématiques s'enrichissent d'iné-
dits, d'entrevues, de dossiers, tout en laissant place à des arti-
cles hors-thèmes.
9. Selon l'expression utilisée par G.-André Vachon dans « Tradition,
lecture, culture », art. cité, p. 135.
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Nous entendons continuer le travail de nos prédéces-
seurs, avec la collaboration d'un comité de rédaction10 et d'un
conseil des plus compétents, reflétant une grande diversité de
champs d'intérêt et soucieux d'entretenir dans les pages de la
revue le dialogue que celle-ci a toujours voulu garder vivant
entre critique et création, savoir et écriture. En témoigne la
table ronde organisée à l'occasion du trentième anniversaire
sur le sujet: «Les agents doubles ou la relation écrivain-criti-
que ». Les numéros récents et en cours de préparation veulent
souligner l'aspect multidisciplinaire de la revue (François-Xa-
vier Garneau et son Histoire, Politique à l'œuvre), son intérêt mar-
qué pour les littératures francophones (La représentation
ambiguë: configurations du récit africain), ainsi que le rôle
qu'elle s'est attribué dès le départ d'être un organe de diffu-
sion de la recherche et de la création en domaine littéraire
québécois et français (Hommage à Georges-André Vachon). Dans
chacun des numéros, nous tentons de faire une part à des
textes d'écrivains ainsi qu'à certains documents rares ou iné-
dits. Par ailleurs, nous souhaitons augmenter le bassin des
collaborateurs et ouvrir largement Études françaises aux collègues
des universités canadiennes, américaines et européennes.
Quant au prix de la revue, annoncé dès 1967 comme un
prix de la «francité», il fut donné successivement à Ahmadou
Kourouma pour Les Soleils des indépendances (1968), à Gaston
Miron pour L'Homme rapaillé (1970), à Juan Garcia pour Corps
de gloire (1971), à Michel Beaulieu pour Variables (1973), à
Fernand Ouellette pour fournal dénoué (1974), à Jean-Yves
Soucy pour Un Dieu chasseur (1976) et à Makombo Bamboté
pour Nouvelles de Bangui (1980). Créé grâce à la générosité
d'un imprimeur montréalais, J.-Alex. Therrien, il a malheu-
reusement cessé d'exister en 1980. Nous avons cru opportun
de le faire renaître à l'occasion de ce trentième anniversaire,
tout en le réorientant. Sous le nom de Prix de la revue Études
françaises et de la francophonie, il couronne un essai inédit
d'environ cent cinquante pages écrit par un auteur franco-
10. Saluons l'arrivée de deux nouveaux membres au comité de rédac-
tion. Il s'agit de Sherry Simon, de l'université Concordia, codirectrice de la
revue Spirale de 1986 à 1993, auteure d'un ouvrage intitulé Le Trafic des
langues. Traduction et culture dans la littérature québécoise (Boréal, 1994) et
coauteure de Fictions de l'identitaire au Québec (XYZ, 1991), ainsi que de
François Paré, de l'Université de Guelph (Ont.), qui a publié, outre de nom-
breux articles sur la littérature française de la Renaissance et les littératures
franco-ontarienne et québécoise, un essai sur Les Littératures de l'exiguïté (Le
Nordir, 1992) qui lui a valu le Prix du Gouverneur général. Soulignons
également le passage de François Ricard au conseil de la revue et la création
d'une nouvelle rubrique réservée aux directeurs de la revue. On remarquera
que ces derniers ont tous collaboré à ce numéro anniversaire.
10 Études françaises, 31,2
phone. Il s'accompagne d'une publication et d'une bourse de
cinq mille dollars offerte par l'Agence de coopération cultu-
relle et technique (ACCT) qui, en 1995, fête aussi un anniver-
saire, celui de ses vingt-cinq ans. Nous pensons que cette
relance d'un prix si étroitement associé à l'œuvre de G.-André
Vachon — voir ici même le témoignage de Kourouma — est
une autre façon de lui rendre hommage et de signaler la
vitalité d'une revue qui entre maintenant dans sa maturité.
Dans les années à venir, Études françaises se propose de demeu-
rer un lieu d'échanges et de réflexion, là où la littérature se
pense et se crée.
